top of page

Tiempo para vivir

Como que quiero amar

y no me deja el viento.

Como que quiero retornar

y no acierto el porqué, ni adonde vuelvo.

Como que quiero asirme a la ruta del agua,

y toda sed ha muerto.

.................................................................

Ya no hay voz

ni lágrimas,

no hay espigas remotas;

no hay naufragios;

no hay ecos;

ni siquiera una angustia;

¡hasta el silencio ha muerto!

¿Qué dices, alma, huirme?

¿Adónde llegaré donde no esté yo misma

tras mi sombra?

(Retorno, Julia de Burgos)

Tiempo I

... Y deseaba seguir estudiando, pero decidimos casarnos y quise entrar a la Universidad, pero Eduardo debía estudiar primero y quise ser autodidacta, pero tenía que levantarme a las cinco de la mañana y quise leer La Ilíada y tuve que preparar el desayuno y quise escribir un poema, pero tuve que fregar los platos y quise ver el programa de interés público, pero Eduardo llegó a almorzar y quise ir al piquete, pero la barriga no me dejaba caminar y quise expresar mis sentimientos, pero Eduardo estaba cansado y se acostó a dormir y quise ir a la reunión de vecinos, pero Eduardo dijo que eso era perder el tiempo y quise celebrar el día de la mujer, pero Eduardo se graduaba y quise hacer mi bachillerato, pero Eduardo tenía que hacer la maestría y quise estar al tanto de los problemas de mi país, pero tuve que limpiar la casa y quise estudiar de noche, pero Eduardo no podía quedarse con los niños y comencé a escribir un poema, pero el niño comenzó a llorar y quise que Eduardo lo atendiera, pero estaba preparando la defensa de su tesis y quise ir a Lares, pero era la esposa del licenciado y quise poner mi firma de protesta, pero había que pensar en los niños y quise participar en el simposio de derechos y deberes, pero Eduardo tenía un caso difícil y quise leer la última novela del escritor más famoso, pero tuve que lavar y planchar las camisas del licenciado, que se iba de viaje y quise participar en las elecciones, pero Eduardo era del partido contrario y qué diría la gente y quise votar por la independencia, pero Eduardo me preguntó que si no había pensado en la salud de mis hijos y quise escuchar el discurso político, pero tuve que ir a hacer la compra.

Tiempo II

Y por fin comencé a estudiar y obtuve unas notas pésimas y quise dedicar más tiempo a los estudios, pero tuve que satisfacer a Eduardo y tuve que dejar una clase porque el profesor era muy simpático y a Eduardo no le gustaba eso y quise participar en la redacción de una revista, pero Eduardo me dijo que yo no servía para eso y quise publicar un ensayo y Eduardo dijo que era una porquería y publiqué el ensayo y Eduardo me dio de golpes y tuve que dejar la universidad porque Eduardo me amenazó con dejarme y quise publicar un libro, pero Eduardo tuvo que comprarse un auto digno de su categoría y quise reunirme con mis amigas que son profesionales, pero Eduardo no quiso porque debía ser más importante el rol de esposa y madre.

Y quise guardar mis pensamientos, pero mi conciencia era más fuerte y quise seguir siendo igual, pero mi espíritu se rebelaba y quise estallar, pero algo me detenía y deseé ser feliz, pero Eduardo fue elegido presidente de la compañía y quise ser siempre la Sra. Villareal, pero no estaba a la altura del licenciado y quise controlarme, pero enfermé de los nervios y quise continuar mi matrimonio, pero Eduardo tenía una amante e intenté suicidarme, pero me salvaron la vida y quise proseguir como antes, pero Eduardo decidió divorciarse y quise renovar mi vida, pero estaba convertida en una vieja caduca.

Tiempo III

Y llegó Eduardo y me preguntó que si había escogido la fecha para la boda, pero estaba indecisa todavía y me platicó de los deseos que tenía de que yo fuese su mujercita querida para protegerme y cuidarme, pero no quise convencerme y busqué otros caminos y encontré nuevos rumbos y quise que mi vida fuese hecha de futuros.

Tiempo IV

Y comencé a estudiar y tomé conciencia socialista y me enlisté en la FUPI y fui una activista y tiré piedras y formé revoluses y participé en simposios y recibí el aplauso de todos y escribí en un periódico y critiqué a todo el mundo y me fui a los piquetes y grité las consignas y estuve en la huelga y recibí macanazos y aparecí en las noticias y mi familia se sintió avergonzada y me gradué con honores y comencé a trabajar y conocí a un hombre nuevo, hecho de futuros y me envolví con su canción del elegido y matamos canallas con su cañón de futuro y luchábamos por un ideal. Y mi conciencia estaba tranquila y defendí a todos, pero me volvieron la espalda. Y participamos en el motín y mataron a mi elegido y estuve presa y nadie se acordó de mí y pedí libertad y se burlaron de mí. Un día salí y me encontré sola y no era feliz y me vi seca, árida, estéril y no quise vivir.

Tiempo V

Y me asombro de estar entre estas cuatro paredes llenas de certificados, diplomas y placas y no soy feliz y tomo papel y lápiz y escribo a Eduardo: Si todavía deseas que yo sea ……………………………… Y deseaba seguir estudiando, pero decidimos casarnos y quise entrar a la univer ….……………………………

 

bottom of page